

禁忌話題

漸行漸近的脚步聲，輓歌一般，輕緩卻又沉重。「叩叩叩!」，間隔時間精準的不像人類的敲門聲響起。打開門，一個披著墨黑斗篷的男子，臉龐被帽沿的陰影遮住，面容模糊，手裡的鐮刀泛著森冷的光芒，映照著斗篷下的枯骨。

當死亡來臨，你將會如何?

每每看到小說裡，女主角因為夢到摯愛離去的背影，過去如繁花似錦的春天般絢爛的回憶在凜冽寒冬的孤身夜晚洶湧而至時，淚濕枕畔，總覺得有些誇大。直到那次，親身經歷，才發現不是沒有，只是情未到深處。

那天，迷迷糊糊進入夢鄉，睡得不甚安穩。夢中的我，似乎真實經歷，又似乎按了快轉鍵，幾十個年頭在蝶翼般的睫毛輕輕撲扇間流逝。醒來以後所記得的只有一段短暫卻刻骨銘心的片刻。那時的悲傷不是如涓涓細流般流淌於心，而是像海嘯一樣，撲天蓋地襲來，翻騰而起的海浪遮住了熾熱太陽的光線，天地霎時黯然無光，驚濤駭浪的怒吼讓周遭頓時鴉雀無聲、噤若寒蟬。無法排解的悲慟像一隻暴戾凶狠的野獸，以撼天動地之力撞擊著心，就像關在堅固牢籠中仍激烈掙扎的困獸，心像被撕扯、重擊一般疼痛。我似乎在誰的懷抱中掙扎，淚水漣漣又聲嘶力竭的挽留著她的腳步，我親愛的家人。參與我的人生，也象徵著我人生的一部份的家人。

夢裡的我很清楚「死亡」是必然的分離，也隱約感覺到那不是猝不及防的意外，而是理所當然的生老病死。但很多事就是這樣，以為早已準備好，可以心平氣和地等待它的來到，事到臨頭，才發現從來沒有「準備好」之說。從沒有那麼心情複雜過，同時感受著腐蝕心靈的哀慟、總覺得還有很多話沒說的懊悔、心底理智的我知道她早已煙消雲散的不捨、不願理智，情願耽溺於悲慟中的我，怕她就這樣離開的焦急，這些負面情緒，可又在想到她的時候心中盈滿溫暖的像冬日裡的太陽，輕柔似春風撫過花瓣的柔情。紛亂的情緒在胸腔中左衝右突，還來不及分辨所有情緒，我就醒了。心如擂鼓，臉上一片冰涼，茫然地摸了臉頰一把，濕的。

這個夢，我從沒有跟任何人提過，一方面是因為禁忌話題的難以啟齒，但更多的，卻是害怕說出口，就像某種承認，然後就會成真。我並不是一個迷信的人，但寧可信其有的害怕「言靈」的存在。我將它深埋心底，自欺欺人的隱藏，不讓佛祖也好，菩薩也罷，發現這個不能成真的夢。

死亡最可惡的是它的不請自來，是他的突擊行動，你知道它像定時炸彈一樣在倒數計時，可你不知道剩下多少時間。

雖然，這無庸置疑是個噩夢，但，我也有點感謝這個夢。它讓我提前面對截止日期，相對夢境來說，我就像回到過去，得到彌補曾經缺憾的機會一樣。

在我跟媽媽劍拔弩張，怒火一觸即發之際；在我和姐姐因為雞毛蒜皮小事對彼此視而不見數日，正面碰上，正準備冷嘲熱諷幾句之時；在我和朋友鬧彆扭，猶豫著要主動和好還是置之不理的時候，它會提醒我，我有多愛他們，而我以後會多後悔浪費時間做這種事。就像迎面澆來一盆冷水，我從被情緒擺布的地位躍升成主宰情緒的統治階級，溫順地低頭聽完媽媽的訓斥；緊緊閉上蠢蠢欲動的嘴，把梗在喉嚨間，像是相親中不合時宜的打嗝一樣的冷嘲熱諷吞回肚子裡；也主動向前，戳戳朋友的肚子，擺出言歸於好的姿態，再加上彷彿被驅逐出門的可憐眼神，向朋友示好。因為那個夢，我少做了很多事後會讓我捶胸頓足的蠢事，其實，那個夢就像警世洪鐘一樣，讓我比許多在垂垂老矣

時才明白的人，更早體會到對身邊人事物的珍惜，更早了解到對一切應該抱持感激。

賈伯斯曾說：「把每天當最後一天來過。」我是一個任性的人，若將每個明天當作世界末日，只會膚淺的無法靜下心念書，無法高瞻遠矚的規劃未來，滿腦子只會想到「及時行樂」四字箴言。所以我更傾向於：「現在的一切，由未來承擔。不求遺憾，但求永不後悔！」不要奢望時光倒流，不要冀望時機的發明，現在就為了不要悔不當初，而認真考慮所有行為，這是我的方式，也正如那個夢帶給我的影響。

曾經，我問姊姊：「你怕死亡嗎？」

「當然怕啊！」

「你怕的是什麼？」

「我怕死亡的那一瞬間，會痛。」

我也怕死亡，可是我怕的是，在那之後，失去這輩子的記憶，或許是一個慵懶的假日，被臉上的暖意融融喚起的美好，或許是第一個吻落在唇上，將初雪融化的甜蜜，或許是大吵一架，分道揚鑣，從此天涯海角，再沒遇見的缺憾，又或者是在陌生城市的夜晚，一個人縮在燈光中，黑暗就在光亮邊緣潛伏的害怕，不管是好的還是壞的，嘴角揚起的弧度、淚水落在玻璃上的聲響，我都想妥貼地放在心上，珍重的收藏。所以很多古代小說，一個將死之人最後的哀求或是主角對無辜枉死之人的最大恩惠就是請人唸經超渡，讓他早點投胎。我總是有點難以理解，我反倒有點想做個孤魂野鬼，死守著生前的記憶，在人間遊蕩，一遍遍回味著人生，終有一天，難耐孤寂，再去投胎轉世。

小王子曾說：「你明白，路很遠。我不能帶著這付身軀走。它太重了。」

「但是，這就好像剝落的舊樹皮一樣。舊樹皮，並沒有什麼可悲的。」

正如小王子所說，也許那些離開的人從沒真正離開過，只不過少了個表象。

「你可以認為我的那顆星星就在這些星星之中。那麼，所有的星星，你都會喜歡看的……這些星星都將成為你的朋友。夜晚，當你望著天空的時候，既然我就住在其中一顆星星上，既然我在其中一顆星星上笑著，那麼對你來說，就好像所有的星星都在笑，那麼你將看到的星星就是會笑的星星！」

死亡無法抹去所有的痕跡，總有人會記得你，那份真摯的想念，值得你即便死亡會失去自己的記憶，也要在別人的記憶裡留下身影。這些我都懂，只是捨不得、害怕的情緒太過強勢，囚禁了我的理智，將恐懼放出牢籠，任它肆虐。

人生本來就是只有唯一終點的旅程。拉布呂耶爾：「有三件事人類都要經歷：出生生活和死亡。他們出生時無知無覺，死到臨頭，痛不欲生，活著的時候卻又怠慢了人生。」我害怕死亡，我承認。但我並不需要克服死亡的恐懼，我仍然可以抗拒它奪取屬於我的記憶，我仍然可以因為害怕的崇敬避而不談，仍然可以在它來臨時，發抖，蜷起身子躲避它的追查。死亡是無解的謎題，鑽牛角尖稱不上杞人憂天，但必然的答案是無能為力。不需要慷慨赴死的光榮，也不需要切腹自殺的勇敢，我只要想著這一世的自己，就為了對當下的人生負責，求一個「問心無愧」，那樣，就好。