
臨摹 

 

    開學第一天，她便勾住所有人的目光。 

  導師指派她在座位表上填入同學的名字。第一聲讚嘆出現後，大家便圍了

上去，那是我第一次看到她的字。谷峰連斷，轉折有度，是一座精緻的雕塑。 

  於是，她成為了班上的焦點。抄寫黑板，佈置教室，紀錄事務，全成了她

的事。 

  這是誰的字呀？第一堂課的老師望著黑板，細細品味。同學們不約而同地

說出她的名字，老師便向她微微一笑，投以讚賞和欽佩的目光。 

 同學們把宣紙張開，是她拿去比賽的一帖七言絕句，一聲聲讚嘆頓時四處冒

出。我嘴上嘀咕著哪個字歪了，哪個字小了，心裡卻早已明白，自己難望其項

背。 

  越是對自己的字跡不滿意，我就愈發痛恨她筆下那些機械般潔淨光鮮的藝

術品。聽見身旁此起彼落的讚美與崇拜之詞，我臉上掛著的微笑便僵硬起來。

我沒辦法和他人一般，向她投以崇拜、並笑著恭喜她的好成績。她那無可挑剔

的字，一到了我眼中，個個都被挑出哪兒歪了，哪處斜了。看著她的字在我眼

裡扭曲的樣子，我便不那麼難受了。 

  我捕捉日常生活中她散播在黑板，作業簿，筆記，乃至考卷上的字，試圖

融化到我的字跡中。我模仿她筆劃尾端的勾起，揣摩她手腕的提與落；她寫字

常是一筆到底，無論手中握著哪種筆，那印刷體般的完美神韻仍躍然紙上。 

       然而，儘管覺得自己的字已經與她有幾分眉角相似，拿去給別人一比，

就是那句，不像不像，你怎麼偏要和她比呢？外加一道惋惜和不解的眼神，投

射在我那已成四不像的硬筆字上頭。 

  我怎麼偏要和她比呢？別人問我，而我問自己。 

  有次買了枝自來水筆，朋友們靈機一動說要讓她來寫幾個字。她難為地解

釋，很久沒寫毛筆字了，沒手感，寫來沒甚麼看頭。周遭一圈好同學向她說著

別找藉口，我也順著瞎起鬨：你寫呀，猶豫甚麼呢！嘴裡慫恿著讓她快些下

筆，心裡卻盼著她一聲推辭。是這麼不堪的寄望。最終她寫了沒寫，我沒看

到，只聽見一個個驚嘆在轉身離去的我背後迸出。 

 

  幾年前，我學過書法。或許是惰性作祟，最基本的楷書我練得不夠多，卻

老想著學書法大家那樣狼毫一揮，在鋪開的絹軸上洋洋灑灑一番。接受眼前事

實，衷心地讚美她、欣賞她，相信那樣的我會過得更好。我想擺脫那樣小器而

痛苦的心態，但我做不到。我選擇換一條路走。 

  我一筆一筆地練起隸書，臨摹字帖，試圖抓住《乙瑛碑》、《曹全碑》中，

每一橫、每一豎的完美轉折，掌控每一次下筆的精準角度。 

  很快地，我的毛筆字在學校各處活動中派上了用場。同學和老師眼中的完

美字體，多出了我這一個選項。我用一手工整典雅的隸書掩蓋不如人的楷書和



硬筆字。 

  我修習我的隸書，嘗試欣賞她流利順暢的行草，笑著誇獎她的好成績。但

不知何時開始，我成為了她的陪襯，而隸書，成為了行草的附庸。 

      我對於這樣的自己感到不屑。 

  隸者，有附屬之意。我以為，隸書於我是另一條新的出口，離開充滿怨恨

的生活的出口；但走出後我才發現，這不過是一道通往舊路的門。沒了怨恨，

多了欣賞，這樣的生活令我輕鬆許多，卻在無意間多了茫然。一手毛筆字，看

似與複製品、印刷體一樣無可挑剔，要說它美，我卻辦不到。我說不出複製品

有甚麼美，如同看不出自己有甚麼好。 

  我放下毛筆，重新面對自己那潦草無章的硬筆字。 

  我唾棄自己的字。她的一勾一劃，在我的字跡中透出些影子，卻使它們成

了混濁的一缸顏料，找不出一句適合的讚美，好似流離失所的流浪漢。偏了角

度的橫豎、乍看有力卻只是虛浮的撇與捺，我不敢相信，我竟已忘了自己的字

最初的樣貌。 

  我試圖抹除那幾乎已被定型的字跡。複製她的字，我做不到，也不想做；

然而我那壓不下的好勝心，卻使我不甘成為她的陪襯。或許，我需要的不是複

製品，而是屬於我的獨樹一格的畫派。 

  撕下寫滿怨恨的內頁，放進碎紙機裡。我面對空白的筆記本，想像指間握

著的不是鉛筆，而是枝狼毫大楷。 

 


