
 

                                查某囡仔 

   每天乘坐著爸爸的車，上學，放學，日復一日。穿梭在櫛比鱗次的高樓間，

車水馬龍的道路上、整齊排列的行道樹中，我習慣這樣的城市生活。 

  某個暑假，突然被放逐於鄉下。父母因為工作的關係，我和哥哥必須暫時寄

居在爸爸鄉下的老家，和爺爺奶奶一起生活。這個位於雲林縣靠海邊的小村莊，

天際線那頭幾座巨大的白色煙囪，轟隆隆的排放著滾滾煙塵，天空因為六輕工業

區長期排放的廢氣，永遠顯得灰濛濛，剛收成的落花生田光禿禿的更顯寂寥，一

片一片的荒蕪，無止境的延伸到海平面。在這個窮鄉僻壤間沒有網路，年輕人都

到城市裡工作了，留下來的老人們不會用也不需要網路，然而身為重度網路使用

者的我，來到這裡的第一天，早已被煩躁不安的情緒給吞噬了。 

  於是開始鬧起身為都市小孩的脾氣來，我拒絕用這裡的碗筷，不習慣沒有乾

濕分離的浴室，嫌棄沒有溫暖便坐的馬桶，討厭那床隱隱散發著樟腦味的被單。

不和家人一起圍著小桌子吃飯，總是一個人躲到神明廳後面的小空間發呆。暑假

作業一直保持著剛發下時的風貌，偶爾翻翻幾本爸爸小時後留下來的泛黃漫畫書

打發時間，也鮮少和爺爺奶奶面對面交談。 

  爺爺奶奶重男輕女的觀念是根深蒂固的，與其說是爺爺奶奶，不如說是整個

鄰里間都充滿這種過時的老思想。鄰里長輩總是不記得我的名字，他們永遠都喚

我「查某囡仔」，爺爺奶奶也老是把：「查某囡仔早晚要嫁人」掛嘴邊。我總是抱

怨他們的偏心，他們會拿田裡的甘蔗讓哥哥品嘗，飯菜多為他盛一點，會提醒他

衣服記得穿暖。隨著我一次次的無理取鬧，他們不再叫我下樓吃飯。我說服自己

不在意，嘴裡卻次次嚐到酸澀的滋味。 

   在鄉下的日子一天天過去，我也結交了幾個街坊鄰居小孩。他們陪著我到處

玩耍，因為年紀稍長他們一些，順理成章的當上了孩子王，幻想著這群鄉下野孩

子，會以崇拜的眼神看待我這個來自城市的「大姊頭」。 

  我們一起爬到籬笆裡追逐老母雞，在田梗間嘻笑玩鬧，一下又翻滾到菜園偷

拔幾根四季豆，抓起一隻隻菜蟲互相投擲，弄得灰頭土臉，滿身泥濘。一想到回

家時奶奶看到玩瘋的我，她那眉頭緊皺的樣子，我便得意的笑了出來。就這樣一

路玩耍到日落黃昏，才心滿意足地領著小鬼們回家。 

  以為能換來一頓責罵，沒想到只是作白日夢。奶奶瞧了瞧我，便輕輕點了頭，

示意我到一旁換穿衣服再過來吃飯。我內心既是錯愕又是不甘。明明人家說「愛

哭的孩子有糖吃」，淘氣的我卻得不到任何回應，甚至連一點責備也是癡心妄想。 

  難得一次四個人圍爐享用飯菜，我靜默不語，取而代之的是一旁爺爺不停稱

讚哥哥的書法寫得漂亮，連連強調「很讚」兩字。是啊，在兩老的眼裡，哥哥總

是完美的，完美地掩蓋了我的存在，完美地遮住我僅有的微光。 

  這樣賭氣的日子一直持續到某天，我出了個意外。揪了幾個小毛頭玩起兒戲，

你追我跑，任意在馬路上奔馳、追逐。不料一腳踩空，噗通的掉進路旁兩公尺深

的灌溉溝渠，還好夏天溝渠裡的水不深，只受了點皮肉傷，卻已驚嚇得放聲大哭。



孩子們慌慌張張地跑遠，隨後帶了幾個大人來，把我從溝渠裡撈了上來帶回家。

雖無大礙，膝蓋上卻擦傷滲血，奶奶仔仔細細地替我包紮、上藥，只見一旁的爺

爺鐵青著臉，狠狠的咒罵著三字經，指著我膝蓋擦傷說道：「查某囡仔要是留疤，

怎麼嫁得出去」，這時我看到一向沉默寡言的爺爺，眼眶裡似乎泛著一點淚光。   

  入睡前，腿上的傷隱隱作痛，不安感侵襲著我，輾轉難眠，一方面歡喜自己

終於能被注意到，一方面感嘆自己只能用這樣方式引起注視，想到這裡，睡意便

消散無蹤。披著厚重的棉被走出房間，我看見月色透過窗灑落在花崗岩地磚上，

一道人影站在樓梯角落，是爺爺。 

   「快去睡覺，等傷口好一點，爺爺再帶你出去走走逛逛。」 

  突然眼淚不禁撲簌簌地滑落，原來自己一直被老人家用屬於他們的方式關愛

著、注視著，而我卻躲在自己創造的閣樓裡孤芳自賞，在我埋怨他們，抱怨這裡

一切的同時，自己卻沒真心打開心扉去接納他們，我突然看見自己最自私最醜陋

的一面，好慚愧，好慚愧… 

   這個過年再度回到鄉下，六輕工業區的大煙囪依然轟隆隆排放著滾滾廢氣，

天空仍是灰濛濛的，剛收成的地瓜田光禿禿的更顯寂寥，一片一片的荒蕪，無止

境的延伸到海平面。遠遠就看到爺爺奶奶站在屋前廣場殷殷切切的等著我們，爺

爺的背好似更駝了，奶奶的頭髮也更顯花白，車上的我眼淚又不禁撲簌簌地滑落，

爺爺奶奶！你們的查某囡仔回來了。 


