
 

雨中之塵 

 

一天中最毒辣的太陽高高懸在頭頂，校園中的椰子樹靜靜曬著日光浴，在風中揮

舞著寬大的葉片，除了樹葉沙沙的聲響，其餘一片靜謐。清風徐來，吹到了那咬

著筆桿，略顯癡呆的學子窗前。胡子華咬著原子筆的一端，雙眼緊緊盯著那一行

淺顯易懂的文字。 

 

「設 A 為坐標平面上的圓，點(0,0)在 A 的外部且點(2,6)在 A 的內部。請選出正

確的選項。」 

 

順著他的眼神望去，是一張潔白的考卷、和其上不斷跳著舞的思緒；而後能看到

光滑的桌墊，以及桌墊上映照著數十名考生的倒影。但仔細跟著他的眼神──他

並未在考卷上止步，而是望穿了考卷、桌子、甚至校舍五層樓的鋼筋──望進空

曠的虛無之中。 

忽然間他的眼神聚焦到考卷上。他看見教室前方的黑板，看見了迅速揮毫的考生

成群。他的目光在左前方空著的位子上停了停，倉促的瞄了一眼左腕上的手錶，

又看了看黑板。他臉色蒼白，猶豫了一陣，便推開了試卷，拿出了答案卡，用筆

頭輕輕敲起桌子，「孔子下山來點名，點到…」。 

 

他在剩下的五分鐘內補完了兩面考題的空白，因此在鐘響時，他得以放鬆毫無血

色的右手，同時緊繃的臉頰也垮了下來。他收拾起鉛筆盒，在四周學子們的談笑

聲中輕輕靠上椅子，踱出教室。 

 

他有一定的自知之明，知道自己數學能力的淺薄，跟方希甫是「流水落花春去也」

(註:流水落花春去也，天上人間。此處表天上人間之意。)的差別，一如方希甫的國文實在不如他。儘管如此

自我安慰，但胡子華心知肚明，國文是方希甫唯一的弱項。 

 

「方，要是有你在這罩我就好了，」他哼哼的悶笑了起來，「雖然依你的個性一

定會罵我一頓，然後叫我自己努力讀書吧……」 

 

不知從何時起，悶笑中透出了哭音。他抬起頭，望向金黃色的驕陽，第一次在陽

光中感受到自己的渺小。 

 

「方，到底為甚麼要看不開啊?」 

 

這天是 1 月 21 號，日正當中之時，學測結束的日子。 

 

 



 

方清懷已經在加護病房前站了十幾個小時，沒有吐出隻字片語。他的妻子疲倦的

側臥在椅子上，由他輕輕拍著肩膀。就在不久之前，他在醫院中大吼大叫，現在

卻累得無法說話。 

「我的兒子是天之驕子，是天才!如果你讓國家損失了一位未來的棟樑，你負的

起責任嗎?我的兒子…」 

好生折騰了一番後，主治醫師才勉強同意進行「緊急處理」。與其說是緊急處理，

其實只是再制式化的執行一次診斷程序，再次跟這位失去理智的人父道出不變的

結果──回天乏術，僅此而已。 

因此又過了幾分鐘的狂躁，方清懷冷靜了下來。從那時候起他就沒有再說過一句

話。晚了些才到的妻子在進到病房時發出了無聲的嗚咽，跌坐在椅子上。方清懷

輕輕拍著她的肩膀，度過了一個白晝、一個黑夜。 

 

兒子死亡前兩個小時，警方的調查報告送了過來：畢竟方清懷同時是當事人的父

親和警察局長的摯友，小警官們都打起了十二萬分的精神調查現場。無論是監視

器的紀錄，還是卡車上錄到的行車紀錄器影像，都證明了一件事──小方希甫是

自殺的。 

 

在影像中，方希甫無視於馬路上的紅燈，平靜的走到馬路正中央。肇事的卡車司

機急急踩下煞車，同時大按喇叭。方希甫抬起頭，面無表情地看著卡車司機，「砰

──」。 

這是最令人看不下去的車禍──被撞的人沒有立刻死去，在破裂的頭顱裡，腦細

胞慢慢失去機能的過程中，承受著無法言喻的痛苦直到死亡。在路人充滿了尖叫

的報案電話後，方希甫被以最快的速度送到最近的大醫院，也迅速得出了結果：

無力回天。 

 

方清懷伴著妻子度過這一生最難熬的時光，兩人都沒有勇氣去看兒子始終圓睜的

雙眼。兒子的死是他們過度壓榨兒子的天分導致的結果：如果不是他們對兒子寄

予了太大的要求，要不是他們希望兒子能做到一切當年他們所沒做到的… 

 

無盡的愧疚使方清懷無法看向兒子的眼睛。在最後幾分鐘，他與妻子對望一眼，

一起走進病房，走到兒子的床邊。 

 

「希甫…爸爸對不起你…」方清懷的話語中帶著鼻音，幾滴淚水掛在眼角遲遲不

肯落下。「爸爸從來都不相信輪迴轉世的說法……但現在爸爸寧願相信了，有朝

一日，你還願意做我的兒子嗎?......讓我這個不稱職的父親好好補償你…」 

 

一時間病房中寂靜無聲。片刻後，方希甫纏滿繃帶的頭顱微微一顫，雙眼逐漸失

焦。從冥冥中傳來了一聲嘆息，彷彿有甚麼東西從他的身體中永遠消失了。 



 

旋即心電圖傳來了宣告死亡的電子音效──方希甫逝於 1 月 20 日，學測當天的

清晨。 

 

這天的陽光格外燦爛。 

 

 

黃樸謙本來是學校中最年輕的大學教授，但因為研究方向與同事們大相逕庭，且

性格特意獨行而遭教授們聯合排擠，以至於被下派到高中來進行「高中青年學習

能力調查」。簡而言之，就是到高中教書。雖然朋友們都憤恨的指責大學的不公，

但黃樸謙自己卻好像不怎麼在意，「教大學生跟教高中生沒什麼不同──高中生

可能還比較有創造力。何況我的研究經費又沒被取消，我還擔心甚麼?」。 

 

然而現在的黃教授正度過寒假難熬的第一天，一改平時的悠閒，心中是無限的悲

哀和憤怒。 

 

他在高中負責教數學。學期開始沒多久，他就發現了名叫方希甫的天才少年，又

乖巧懂事又有禮貌，兼有積極進取求知的慾望。他向校長問起了這名學生，校長

卻滔滔不絕地講起了方希甫的父親的豐功偉業，「方清懷是一名文壇上舉足輕重

的知識分子，同時兼具歷史和理科的博士學位，真是有其父必有其子啊!」。 

 

方希甫的才華讓黃樸謙又驚又喜。在第三個學期中，他把自己正在研究的論文給

方希甫觀摩，沒想到這名聰明過人的學生立刻反饋給他幾個他自己都沒想過的新

觀點。兩人一拍即合，黃樸謙馬上決定讓方同學加入研究計畫。 

 

然而就在昨天中午，他收到了方希甫出車禍的消息。他非常的震驚，也感到無比

的痛惜，一個尚未茁壯的天才就這樣逝世了。然後，大學的教授們又開始拿這次

事情大作文章，批評黃樸謙教授教育方式不當，迫使高材生自殺。他回到自己一

個人住的小公寓，打開電腦，雙擊論文的檔案，悲傷地看著未完成的數學公式，

這是他在學測前派給方希甫的寒假作業──假設……推導出一條合理的公式，並

證之成立。 

有一個學生，好像叫做拼圖吧，不知道通過甚麼管道幫他拿到了監視器的影像，

而他看了一遍又一遍。他看到方希甫恍惚的走上斑馬線，茫然地轉頭，然後就被

大卡車撞上了。如果──不怕一萬，只怕萬一──方希甫是太專心地想著自己交

給他的作業而失神，進而導致車禍──黃樸謙的心臟一陣絞痛，死去的不僅僅上

一個優秀的學生，更是一名難得的知己。不知不覺間，濃濃的罪惡感浮上黃樸謙

的心頭。 

「有可能是我的錯，」他想，「有可能是我害這個年輕有為的才子早逝……」 

 



 

他的雙手從鍵盤上離開，掩住了臉。半晌，他的指頭間露出了一點缝，無神的雙

眼望向桌燈下的螢幕。 

忽然間他的眼神變的銳利如刀。他一撐桌子站了起來，瞪著螢幕，再低頭看著自

己那不知何時已經擺在鍵盤上的雙手。 

他轉身，眼神掃過空無一人的小公寓，身體微微地顫抖。他踉蹌走進浴室，往鏡

子中狠狠地看過去，鏡子中的倒影卻面無表情地看著他。 

書房中被扔下不管的電腦上，檔案中多了兩行字： 
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「簡單的高斯積分，帶入……可套用於老師的研究。恭喜!」 

 

 

胡子華正呆呆地拿著打火機，站在書桌前傻笑。胡爸爸怒喝了一聲，趕忙進前把

打火機搶了過來。 

「想燒書阿?就說了，學測已經砸了，就是要認真準備指考!你──」 

「爸──」胡子華把手上一張紙拿起來揮舞了兩下，「爸──我不考指考了，上

了，上了──」 

「回去讀你的書!」胡爸爸氣極，差點把打火機摔在兒子臉上。 

「爸，六十八級分──」胡子華眼神渙散的呵呵笑著，「申請清華大學，夠了─

─」 

他往後一倒，昏厥在椅子上。 

胡爸爸又氣又惱，正想一巴掌把兒子打醒，卻瞥見了桌上的紙，發出了一聲高八

度的怪叫。 

「孩子的媽!子華他上了──」 

胡子華在昏迷中作著香甜的夢。他夢到自己偷偷瞄向左前方的桌子，那故意擺的

偏右後的答案卷，和那早已在十五分鐘內就趴下來呼呼大睡的身影；他夢到自己

面對著題目奮筆疾書，連連攻克所有難題；他夢到方希甫苦笑著拍拍他的肩膀，

無奈地說，「鬍子，我終究還是幫你作弊了……好啦，照約定，你要把你那一小

撮鬍子刮掉!」 

他夢見自己對著鏡子刮著，一把鼻涕一把眼淚的哀悼著他帥氣的鬍子。鏡子裡的

人影越發模糊，淚水盈滿了眼眶── 

錯覺嗎?自己的倒影好像笑了一下，彷彿在讚賞他刮去鬍子後清爽起來的臉孔。 

 

胡子華被此起彼落的喝罵聲和鞭炮聲吵醒了。他抹去兩眼的淚水，再次拿起了成

績單。他沒有再昏倒，但依然感到不可思議──數學 13 級分!這比起預料中的 8

級分實在是多太多了。百思不得其解之下，胡子華把成績單放到了一邊。 

 

他忽然感到哀傷。他想起了平常不斷督促他做題目、教他基本觀念的方希甫：在



 

方才的夢中，好像聽到了方叫他「鬍子」。也只有方希甫這直性子的摯友會這樣

叫他吧?以後卻再也聽不到他熟悉的聲音了……這次考試的每一道題目對方而言，

應該都能信手拈來吧，畢竟那是數學沒拿過 100 以外的分數的方希甫阿。結果，

他甚至沒能參加考試…… 

 

「方，我能考到 13 級分應該歸功於你冥冥中的庇佑!」他是多麼地希望能再在現

實中聽方叫他一聲鬍子，雖然他從來不喜歡別人這麼稱呼他……他在心裡默默的

對方希甫道了聲謝，又搖了搖頭，自嘲的笑了出來。 

 

「故國神遊，多情應笑我……人生如夢……」 

 

其時 2 月 16 日下午 3 點。 

 

 

方清懷的人生很快回到了軌道上。他仍然一絲不苟的整肅儀容、嚴厲的訓斥下屬，

絲毫沒有顯現出喪子之痛。事情已經過了整整一個月，但在員工間仍能偶爾聽到

以耳傳耳的傳聞：總裁的兒子在一個月前自殺了…… 

「依我看阿，總裁那種處女座的性格，一定是逼兒子的功課逼太緊，才會害他的

兒子自殺。嘖嘖，老闆這脾氣要不得啊……」一名中年男人在辦公桌前不住搖頭。 

他長年的好友兼同事連忙制止他，「噓！小心點，如果讓總裁聽到了看他開不開

除──阿，方總好！」 

看中年男人明確地接收到了好友投過來的眼神中的無奈。他的心中一緊，知道自

己八成要被降薪了。「方總好！」他弱弱的問好。 

方清懷冷冽的眼神中帶著凌厲的氣勢。中年男人覺得自己在他面前越縮越小……

忽然間方清懷的眼神一鬆。 

「專心工作。」 

中年男人帶著一身冷汗目送方總走回辦公室。「看來死了兒子對他還是有點影響

的……以前他的脾氣大多了……」他喃喃自語。 

「教訓還不夠嗎，快工作!來，這疊公文是你的。」他的朋友連忙把他拉回現實。 

 

方清懷在拉下窗簾的辦公室中長吁了一口氣。不可否認的，在兒子過世後自己的

確有了一點小小的改變──例如，不再如從前一般鋒芒畢露，變得比較謙和；處

理事情多了點圓滑，不再像以前那樣龜毛…… 

令他感到驚訝的是，他的悲傷已經沖淡了不少，彷彿回到了生子之前的生活，只

是生命中多了些穩重。人生不就是如此嗎?從出生開始，逐漸寫滿了一張空白的

紙，死亡時便從筆記本上撕下來……剩餘的紙張依然潔白，代表了自己的紙彷彿

沒有存在過。然而，雖然筆記本幾乎沒有改變，撕下的紙卻已改頭換面：寫滿了

歲月的無常、人生的百態。方希甫的早逝，好像讓做爸爸的方清懷明白了一些。 



 

 

他低頭看向書桌上的鏡子。雖然他才剛步入四十，眼角上卻已經出現了一絲魚尾。

他微微一笑，笑中帶著滄桑。 

突如其來的輕鬆感讓方清懷放鬆了身體，自然地靠在辦公椅上。從未有一刻他如

此地自由；如此地對未來充滿希望與動力。他不再耽溺於喪子的悲傷，畢竟優秀

的兒子也不會希望看到爸爸沉淪頹喪的樣子吧。 

 

「叮咚」，email 信箱中多了一封新郵件，寄信人是黃樸謙。他在兒子進到黃樸

謙的班級之前就知道這個人了，在學術界這名年輕的教授可是小有名氣。還記得

一個月前，方清懷帶著淚水打開兒子的筆記型電腦，看到兒子還留著小學的報告、

國中的畢業照；也看到了黃樸謙教授交付給方希甫的學術研究，當時他便忍不住

潸然淚下。 

 

我的兒子是個天才，他高中畢業前就參與大學教授的研究了──他想如此跟朋友

們吹噓，卻想到如今兒子已經不在了，淚水又留了下來。 

 

整了整情緒，方清懷打開黃教授送來的檔案，標題是黃教授所進行的研究，作者

卻有兩人：黃樸謙和方希甫。 

 

他推開了二月終業績結算的報表，心底傳來一陣難掩的激動，仔細的看起了兒子

有生以來唯一的一篇論文。 

 

 

拼圖是一個熱情的網民，無論本體如何，在網路中他就是那無所不知，無所不曉

的「拼圖大神」。如今，他皺著眉頭看著論壇上一大串留言。 

 

他早就知道大學中其他老牌教授跟黃教授不合，但是這真的是過分了。日前黃教

授發表了他升為教授後的第一篇論文，內容非常精彩，且實用性極大，其他教授

卻開始散播謠言，引起了學生們的回響： 

 

[這種人根本不該當教授] 

[壓榨學生的人渣] 

[解雇他!] 

[我聽說過他 好像是因為能力不足才被趕出學校的] 

[樓上 求詳細] 

[這論文的內容我在別的地方看過欸] 

[所以他還抄襲別人啊!好糟糕] 

 



 

拼圖修過黃樸謙的課，跟黃教授當面講過幾次話，甚至幫過他幾次小忙，也加了

FB 好友。他覺得黃樸謙，最年輕有為的大學教授，絕對不會如眾人所說如此不

堪。 

 

[拼圖大神你怎麼看?別再潛水了，露個頭吧?] 

 

[我猜方希甫根本沒有死啦，根本就是他跟黃樸謙炒出來的社會新聞。方希甫，

如果有聽到的話，趕快出來面對!] 

 

他的眉毛驀然一豎。拼圖的父親曾經是政府要員，但在父親死後敵對黨試圖以莫

須有的罪名攻擊他，藉以貶低父親所在的政黨；因此，拼圖最受不了別人拿死人

做文章──人死為大，沒有人有權力對死者指指點點。 

 

你才在炒知名度!拼圖狠狠的咒罵，他猛的起身，從櫃子中抽出一台通體漆黑的

筆記型電腦，把螢幕打開。 

 

就當作是幫黃教授一把吧。”Puzzle out,”他低語，登出了論壇的帳號。 

 

三分鐘後，城市內各處傳來驚呼和咒罵聲，論壇上所有人的發言都被刪除，所有

論壇使用者的螢幕正中央都出現了一條黑白的字跡： 

 

“Jigsaw In.” 

 

 

開學後又過了一個月。黃樸謙請了一個月的病假，從寒假的那一天起就沒有做過

任何事情，只有最普通不過的一天三餐，晚上睡覺，其餘時間都在冥想。這天晚

上，黃樸謙拉下窗簾，平靜的往後倒在柔軟的床墊上，拉上被子，閉上眼睛淨空

思緒。數分鐘後，他沉入夢鄉。 

聽說人腦的意識中有 80%以上如冰山一般沉在水面之下，不知道是不是真的?他

在無光的深淵中下沉，越沉越深，直到遙遠的末端出現了一點微弱的光芒… 

他精神一振，往那點光芒游啊游，光芒越來越亮，直到成了萬丈的光瀑，從一頂

樸素的雨傘上濺射開來。他游到了傘底下，看見了傘面之下的點點星光，和兩顆

明亮的眼珠，朝著他眨呀眨，流露出不敢相信之色。 

 

黃樸謙從床上坐了起來，他的嘴邊揚起了一抹微笑。進行了一個月的實驗，終於

有了結果，讓他無心再睡，興高采烈地跳下床。他伸了一個大大的懶腰，拉起窗

簾，讓窗外的晨曦熙熙攘攘的魚貫進入屋中。 

 



 

「這就是……第一次接觸吧。」 

 

 

好痛…為甚麼會這麼痛?這不是人應該承受的痛苦... 

我不甘心。我是方希甫，是擁有無限未來的天才！我還未盡孝，還沒跟教授一起

完成論文，還沒跟朋友一起去露營，還沒交到女朋友…… 

不，我覺得我的頭腦快要撕裂了…… 

劇痛讓我無法視物，但那道光是甚麼?我覺得我要死了，我還不想死阿…… 

還是離開吧，走了就能解脫了。但我不甘心!走之前我一定要留下甚麼…… 

 

就是那道光!那道如鋸子般鋒利的光，如果我能握住…唔… 

 

我看見了，我的傑作!好好的活下去…我要走了…天堂，我來了… 

 

……天堂會接受只剩下一半的靈魂嗎?…… 

 

 

我在哪裡? 

 

頭頂上刺眼的白光照的他瞇起了眼睛。片刻後，他適應了光線。他環顧四周，發

現自己正躺在一個半球型的暗室裡。半球的正中央裂開了幾條令人感到心驚的縫

隙，如瀑布般的白光就是從縫隙間灑下。 

 

我是誰? 

 

他低頭看了看自己，看到了整齊紮進褲子裡的制服和潔白的運動鞋。他是方希甫，

天才中的天才，正要去找亦師亦友的黃教授。教授一定會感到驚訝，他想，如果

不是昨天忽然突發奇想，絕對沒辦法一個晚上就完成教授吩咐的作業。 

 

但是，如果我是方希甫，那這蜷縮在一旁一動不動的又是誰? 

 

記憶中的最後一幕，是在斑馬線上，一輛卡車飛馳而來── 

 

半球的穹頂赫然崩解，大量的白光傾盆而入。霎時間，他只覺得自己在這雨一般

的光輝中，渺小的像一粒灰塵。他尖叫著奪路而出，只見到眼前一把熟悉的雨傘，

他穿越了無窮的光線，終於躲進傘下的陰影中。 

 



 

他感覺的到這陰影下撐傘的人那失焦的眼神，和那濃濃的悲傷。他認得這個撐傘

的人，他是方清懷，他的父親。 

 

他輕輕地抱住爸爸。「爸爸…我不是自殺的…你不必覺得自責……」 

 

方清懷的身體一震，感覺到兒子在冥冥中原諒了他。他深吸一口氣，替兒子蓋上

眼皮。「好好休息吧……」他喃喃自語。 

 

方希甫滿足的放開了撐著傘的爸爸，悄然離去。他回到了萬丈光瀑之中，幾乎要

被光線蒸發。咬著牙，他飛馳而去。 

 

他一閃身進到鬍子的傘下。鬍子的傘前飄的不是雨，是數字 : 漫山遍野的數字，

落到地上消逝無蹤。讓他難過的是，鬍子對這些數字視如不見，卻是耽溺在失去

好友的哀傷之中。 

 

許久後，方希甫嘆了口氣，默默將正確的答案寫在撐傘人的心口，飄然離去。 

 

然後他到了教授的傘下。教授神色間明顯帶著困倦，坐在螢幕前對著論文發呆。

他猶豫了片刻，執著教授沒撐傘的那隻手，寫下了不久前才完成的數學公式。 

 

他抬起頭，看見傘面下的繁星斗斗。他的眼中透露出嚮往，毅然一跳，躍入了傘

中，真正將自己沉入了知識的海洋。 

 

 

赤熱的陽光從天上垂下，潑在充滿著玻璃反光的大城市中，一切顯得安詳且令人

愉悅。半年前針對黃樸謙進行攻擊的留言早已被刷到馬里亞納海溝底下，沒有人

會再想起那離奇的新聞案件： 

 

黃教授被攻擊的體無完膚，但他沒有隻字片語的反駁；在謾罵文洗版的一個月後，

黃教授似乎從這個世界上蒸發了。黃樸謙就這樣消失在任何可見的地方──而警

方在搜尋了五個月無果後也不得不宣告放棄。有人說，黃樸謙不堪眾人加諸於他

的壓力，畏罪自殺了；也有人說，黃樸謙被敵視他的激進份子暗殺了，而屍體也

被秘密的處理掉。  

 

無論如何，太陽仍高懸天空之上，曝曬著星球上無處不在的灰塵，黃教授的社會

事件對這個國家的人民而言，只是一個生活中偶然瞥見的新聞罷了。然而，並非

所有人都遺忘了這曾經轟動一時的事件。 

 



 

在國家的一角，方清懷陰沉著臉瞪視著員工。當他轉身離去回到辦公室時，這名

員工用手比出了舉槍自殺的手勢，搖搖頭趕緊投入工作。方清懷「砰」的坐在辦

公桌前，臉色不太好看。這時桌上的電腦發出了一聲嘈雜的系統音效，螢幕中央

閃現一條黑白的字樣： 

“Jigsaw In.” 

 

方清懷臉上的不悅瞬間一掃而空。他興奮地搓搓手，等待電腦恢復原樣。片刻後，

黑白字條消失了，留下桌面上寫著”06”的 PDF 文件。自兒子死去之後，他時不

時會收到這樣的檔案；初時方清懷曾震怒於打斷他的工作的駭入行為，但當他打

開來歷不明的檔案，看到作者那熟悉的破爛文筆──在腦海中，他已不自覺的將

作者和兒子的形象重疊在一起。他迫不及待的打開”06”，以驕傲的眼光讀起了

深奧的論文。他已經學會不再追究──現狀如此美好，他並不需要、也不想嘗試

找出幕後的真相。 

 

開宗明義，是這麼一段話： 

「在如雨灑下的光芒中，人們如同一粒粒灰塵，倏忽及滅。因此人們撐起了傘，

大步在雨中行走。」 

 

渺茫的灰塵，依舊在雨中飄搖，沒有人會去在意；一如沒有人會去注意那些瑣碎

的小事，例如大學論壇在學期開始後一個月恢復了正常；例如一名獨居的大學生

申請休學，大學論壇上永遠少了一位偉大的版主；例如海外出現了一位匿名發表

關於人類靈魂及腦科學研究的大師，卻沒有人知道他的確切身分；例如，一名高

三學生又驚又喜的拿著手上剛剛拆開的匿名信，信封上寫著，「致 鬍子」。 

 

雖然幾乎就要畢業了，但一想到這封信所代表的意義，他就無法克制地顫抖。他

從信封中抽出了一張明信片、一本護照、和一張商務艙的機票，仔細地一一看過。 

 

忽然間他仰天長笑，以最快的速度衝進房間收拾了滿滿一箱行李，在冰箱上留下

字條後衝出家門，攔下一輛計程車，衝向地平線上那金黃色的驕陽── 

 

雨中飄零的灰塵上各自閃爍著微不可察的光芒，在入微中綻放。 


