
<Waiting Time>   

    我是一個習慣等待的人。 

  搭電梯時只要超過五個人我便寧可等下一班。但今天媽媽比較晚來，只剩五

分鐘就要上課了，我只好硬著頭皮排隊跟著人群推擠進去。電梯門開，這群幾秒

鐘前被迫同處窄小空間的人，頓時各奔東西紛紛走向自己的教室，我緊緊掐著上

課證，鑽進教室。偌大的教室裡，零星散布著數十個空位，我挑了最靠走道的位

子坐下。 

    我斜覷了下旁邊的人，不覺得這間教室冷氣特別冷、燈光特別刺眼嗎？ 

    穿著橘紅色熱帶花紋上衣的男子走了進來，黑橘相間棕梠樹的圖騰爬在胸前，

他嘴巴不斷開合著，我腦海浮現早上生物課時熱帶雨蛙的圖片。突然，一陣沉默，

使我游離的意識歸位，只見他上上下下地蠕動著喉結，壓著聲音說：「Wasting 

time is a waste of life.你們是為了考大學才坐在這的，拜託！用心點！」 

    他怪腔怪調的聲音引來旁人嗤嗤的笑聲，每個人的臉上掛著看笑話的表情，

沉醉在台上老師誇張的表演，我拿出筆記本用心抄下「Waiting time」 

    「同學下課啦，這都是我的多年來的精華。慢慢抄，可別抄錯啦！」 

    「下次該換個前面點的位子。」我心裡想著：「這個角落聽不太清楚!」 

 

    下課後，我在廁所遇到林愛青，跟她抱怨挑不到好位子。 

    「你根本是挑錯教室、選錯班了。」她從鼻孔輕哼著說。 

    「是嗎？櫃檯的輔導老師說這老師不錯，多上幾次就會習慣了。」 

    「那你就慢慢等吧。那個老師自以為在加州長大，老說些陳腔濫調，哼！沒

有能力的人只會浪費時間說瞎話。」林愛青在洗手台前端詳自己的臉，抽出擦手

紙抹兩下扔掉。 

  她的話在我腦中揮之不去。 

  確實，我需要的不是曲折離奇的人生經驗談。想起那位男老師浮誇的言語，

聽他的課有意思，沒意義。我們有一場升學的硬仗要打，沒有多餘的時間可以浪

費。 

    「你下次還是早點來我那個班吧，我幫你佔個好位子？」 

    林愛青說的沒錯，找對老師並且佔個好位子才是現在看來最重要的。 

 

    下一堂課，我提早十五分鐘進了林愛青說的教室。 

    我從沒看過那麼長的黑板，四周掛了十幾台大螢幕液晶電視，分散在梁、柱、

牆上，確保空間內所有人的學習權不受位置影響。我往前方十幾排看去，越過人

頭只見她比了個勝利的手勢，招搖的笑著，揮動著手示意要我過去。 

    「你看看!離黑板那麼近、離老師那麼近……」林愛青眼神宣示著勝利與得

意，暫緩不說下去。 

    「你懂我的意思吧？當你坐過最前面，以後啊你……就不甘於待在後面了。」 

    我坐在林愛青替我佔來的位子上，她嚼著粉圓想營造輕鬆的氣氛，卻用我不



習慣的眼光掃視著我。那淡淡的笑意像面鏡子，我頓時覺得自己在她面前像個犯

錯的小孩，被看穿、被戳破美好的想像，而且無所遁形。 

    「你覺不覺得……沒有競爭對象好無聊。」她捧著臉環視整個教室，噘起嘴

唇。「你的敵人走了，一部分的你就永遠死掉了。」 

    我嚇一跳，不知道該怎麼順著她的話接下去。 

    我心虛地自問：「我會是她的假想敵嗎？」 

 

    林愛青從不等待補位，「我最討厭浪費時間了，要我等我寧可用搶的。」林

愛青神秘的笑了一下，兩頰顴骨高高突起。 

    我羨慕林愛青的本事，那天林愛青沒有出現，我的下場是只能揀後面的位子。

我連拜託鄰座讓位好使我能往前移的請求都說得支支吾吾。處在狹窄的走道上，

我慢吞吞的穿越，也不顧書包就這麼拖在地上。其實，就算我擠到前面又怎麼樣，

被老師發現我在看別的書有多尷尬。 

    林愛青回來後，我又坐回了第二排，一切如昔。 

  「自己搶補位的感覺如何？」 

  「我根本搶不到。」我下意識握緊手中德米安的《徬徨少年時》。 

    每次回答林愛青的問題，我都深怕一句話說錯不合她的意，惹得她不高興的，

我擔心失去一個人人眼中表現優秀成績出色的朋友。 

  「吳可儀啊！不爭之爭才是最高等的爭啊。」 

    林愛青說開放劃位那天，她爸媽輪流夜排才搶到的，一夜的等待換得一學期

的保留席，很值得。她心不在焉地翻著筆記，像是說出一個基本常識那樣稀鬆平

常。我看著林愛青說話的樣子，她願意把我當朋友也許就是我最大的幸運了。她

總能夠運用各種方法，不論是成績還是人際關係，得到她想要的。 

 

  女老師的課總是大家的優先選擇。即便女老師的笑話再沒哏，台下也會捧場

的笑幾聲。她迎合了多數人的需要，紮實的課程可以彌補她單調貧乏的個人魅力。   

上她的課有意義但沒意思，我常聽著聽著，就在小小的長桌上打瞌睡，總覺得是

冷氣直吹頭頂使我醒不來。 

我抬起頭，不知道是下課多久了？林愛青站在離我的講台上，等待老師一對一的

講解。眼看時針已逼近十點五十分……總是離不開這樣的千篇一律嗎？她在想什

麼呢？ 

    「這題不該錯的，太過粗心大意了。」 

    「我不明白這句的出題方向。」 

    她一手拿著紅筆盯著捏在手中的考卷，忽然，像是想起什麼的，她轉頭往向

我這。 

    「你要不要一起來聽？」她的口氣好像老和尚在規勸小和尚別貪玩。 

    「我要回家睡覺了。」我用一個勉強的笑回應她。 

    「讀書很累？」 



    「對。」 

    我總不能向她吐露出我根本不熱衷於此吧？什麼時候學習只剩下背誦和應

用了？想不起來了。 

    林愛青露出一個理解的表情，沒有多說一句。 

    我有時懷疑，我的愚鈍缺乏是否讓她感到自己是更優秀的存在？ 

    我連句明天見也沒說的走出教室，滿腦子只驚覺到自己是多麼的狼狽。瞥了

一眼排隊等電梯的人群，我不想再等待，我決定走樓梯。 

    下樓梯時我問自己：「吳可儀，你當初到底是為了什麼來補習？」 

    我跨得太大步，三階當作兩階在走，碰到地面時，扭了一下腳。 

    你也在看我笑話嗎？冷風颳在我的臉上，我雙手環在胸前，想把自己包裹的

緊一點，好像那樣可以掩蓋我浪費生命的事實。我曾經鬥志蓬勃的花了錢來補習，

如今卻總在課堂上睡覺。 

    「你等了很久？」 

    打開車門，鑽進後座，我把書包扔在腳邊，接過我媽遞來的食物。只是隨手

可及的超商微波的熱牛奶和三明治，我都覺得自己不值得那麼好的對待。 

    「繞了好幾圈呢！又不是只有我停在這等小孩，憑什麼只趕我？」 

    正好是超商的補貨時間，路邊臨停的小型車總是擋到大貨車。 

    「今天特別晚？上課很累吧？」 

    「恩。」 

    我迅速把《徬徨少年時》塞進書包。一想到我媽的等待卻只會換來我的不爭

氣，我有一種說不出的疲倦。 

 

    我趴在桌上小歇，等待上課時間的來臨。     

    林愛青抬了抬下巴，我猜她沒在聽老師說話，她似乎在暗示我開口向她道謝，

我猛然抬起頭，吞了吞口水，搖了搖桌上的塑膠杯，杯緣的水珠往下滑，那些粉

圓則全部攪和在一起，重重的沉在杯底。我斜看著她： 

    「裡面裝著什麼呢？」 

    她愣了愣，不知該如何反應。 

    我總覺得對未來沒把握，困在杯底的粉圓彷彿是我乏趣的生活，如果所有的

粉圓共同的命運都是被吞下腹，這個杯底和那個杯底有什麼不同？ 

    我嚼著粉圓四顧張望覺得有些無聊。卻發現林愛青正在盯著什麼。 

    「這裡寫錯了，是 Wasting time is a waste of life.不是 Waiting」 

    「啊，我抄錯了嗎？」 

    「是 Wasting 嗎？W-A-S-T-I-N-G？」 

    林愛青一字一字認真盯著我塗塗改改，突然，她驚呼一聲。 

    「咦這是誰的句子？在期待中隱忍，在隱忍中期待。」  

    「哦沒有啦，那就是一些我無聊時胡亂看到寫下的句子，不重要。」 

    我試著要遮，卻看到一種複雜的情緒在她的臉上，林愛青眼裡有些我不確定



的光亮。 

    「吳可儀，你該不會想唸中文系吧？」她突然用一種試探的口氣說。 

    「我哦？我爸媽希望我……唸法或商吧。」 

    「原來啊……但我不是問你爸媽，我是問你。」林愛青嘴唇快速的噘起又放

鬆。 

    「離長大還有好久耶，為什麼要現在想？」我說。 

    「你呢？」 

    「我要同時準備出國念書……」 

    她重重嘆了一口氣，舔舔嘴唇皮，好像說出這句話耗盡了她所有力氣。 

    那不是林愛青擅長的嗎？讀書、考試、成為眾人羨煞的目光。聰明的人也會

有力不從心的時候嗎？ 

    「其實沒有很久。」她忽然放下筆，轉過臉認真的說。 

    「什麼？」 

    「你總要做個決定的。」林愛青挑起眉毛。 

    「……」我扭過頭逃避她的目光，默讀著手中翻開的書頁： 

    「我是不是在哪個關鍵的時間點搞砸什麼或是弄壞了什麼，導致我錯失了人

生。」 

    林愛青也許是對的，我總要做個決定的。 

 

% 

    「書的封面設計好了，」編輯用一種期待的眼神看著我，把書推給我。 

    「這是你整本書最喜歡的句子嗎？」 

    看著書腰上的一排字： 

    在期待中隱忍，在隱忍中期待。   

    「你選得很好。」我說。 

    短短兩句說了整本書的中心思想，再沒有比編輯更了解作者的人了。 

    「能把興趣當工作的人越來越少了。」我說。 

    「那麼，我們就再郵件聯絡囉？」 

    「好的。」 

    看著她年輕的側臉，大學畢業大概也沒幾年，就一股腦踏入這圈子摸索興趣

沒有我這本書，這個小編輯也沒有存在的必要。她的名字會印在書最後一頁的編

輯欄，總有幾個字是留給她這樣燃燒自己成就別人的證明。也許待個幾年等熱情

磨損後就轉換跑道了，這樣的來來去去再常見不過。 

    離開咖啡店，計程車拐個彎駛離中正區，經過補習街，景物好像沒改變多少。

拎著珍奶的高中生們為了一個共同的目標疲於奔波補習班或 K 書中心，那是我曾

經有過的青春。 

    有一個念頭閃過，我滑開手機，想看看別人眼中的我是什麼樣子？ 

    令人羨慕的常春藤高材生自傳，分享如何成為你想成為的人？  



    與其看我的書，不如去看我當年寫下的網誌，他們比我誠實，而且單純多了。

我心想。 

    那時候一切充滿了可能性。 

    那是我最靠近夢想的時候，但也是情況開始不一樣的時候。 

    「夢想」對成年人何其奢侈，對青春卻是理所當然。現在看來，生命中最最

有趣的時光，應該是高中那段時期吧！ 

    我想起吳可儀，一個看起來永遠在作夢的女孩，記得，那時候我們總坐在一

起。 

    「原來前排的風景是如此的不同。」她遞給我一張紙條。 

    「你知道，我為什麼一定要坐在前排嗎？」 

    「增加學習動機啊，」我繼續說，她輕輕點頭作為「聽到了」的回應。 

    我沒告訴她的是，也許我只是無法忍受平凡瑣屑的浪費時間。 

    就在台上的女老師很滿意地望向台下的學生是如何勤奮的振筆疾書，深怕漏

抄任何重點，只有我和老師四目交接。她有點想掩飾什麼的，拿起講桌上的咖啡，

飄開的眼神伴隨掀蓋而去的熱氣。我眨了眨眼，目睹一切卻假裝什麼也沒發生的

把視線移回桌上的筆記。 

    多年後我仍忘不了講台上那個眼神，好像說著等待是寂寞的。 

    我一直都知道，吳可儀會在座位上偷偷看著自己的書。 

    我記得發生了什麼事，我告訴她，你的筆記抄錯了。我看到了那句話，在期

待中隱忍，在隱忍中期待，我當時不懂，那句話是你不被理解的心情嗎？ 

    後來我選擇偷走了你的句子。但這些年總是被一股冷冷的失落感包圍，要如

何寫出超越第一本的作品？原先我以為我錯失的人生，是那個吳可儀手中的書裡

描繪的世界，但我竟在她一句話的啟發下，走上我原本想也沒想過的一條路——

成為作家。 

    Waiting time is a waste of life. 

    說不定吳可儀抄的才是對的。 

    比起成為我自己，我更想成為你。 

 

    編輯的一通電話打斷我的思緒。 

    「老師您的書可能要延誤一點時間才能上市了。」 

    「什麼……怎麼會這樣？」 

    「只是跟印刷廠的一些合約問題，但我們有最厲害的顧問，您不用擔心。」 

    「我剛回國，不知道你說的是誰呀？」 

    「老師您翻到書的最後一頁就會看到了。」 

    我從包包裡拿出書翻到背面，打開倒數幾頁。 

    法律顧問：吳可儀 

    看著我沒能成為的自己，居然是你。 

 


