

以書映光—— 和動物生活的四季

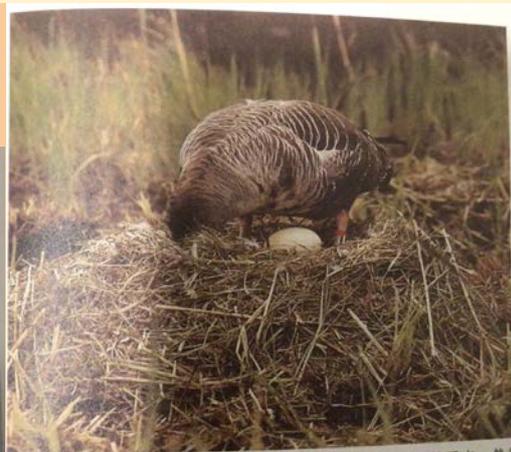


再興中學 九忠 周筱涵

☆以下圖片擷取自「和動物生活的四季」書中



雄雁把對手打跑後會擺出「勝利者的姿態」，並在響亮的勝利之鳴中朝雌雁走去。在這張照片中可以明顯看到雄雁翅膀上堅硬的角質突起。



雌雁每天都會把蛋翻動好幾次。牠會把嘴喙伸到蛋的下方，然後把蛋朝自己身邊撥動，滾出巢的蛋也是這樣撥回來的。藉由頻繁撥動正在孵的蛋，可以避免卵膜黏在蛋殼上。



溫馴的雌雁克萊西允許我們在巢邊看望牠及剛孵化的幼鳥。兩隻幼鳥大約半小時前孵化，絨毛上還套著羽鞘，很快地這些羽鞘會變成細灰脫落。左邊的幼鳥已經會用眼睛盯著母親瞧，右邊的正在咬食巢旁的乾草，這兩種行為對幼鳥來說都非常重要：一個是認清母親，另一個是學著辨認食物。



在狂風亂捲的日子裡，漫遊的本性在我們的友雁心中甦醒。牠們會在烏雲密布的秋日空中待上數小時，飛越一座座高山，最後再回到我們身邊。在這種遙遠的長程飛行中，雁群會組成典型的三角形行列。

「真正與大自然一起生活並由衷讚嘆其美，才能成為真正的動物學家」——康拉德·勞倫茲。作者在本書中生動的介紹灰雁的生活，並與人類的生活習性做比較，發現有許多相似之處。以下是我從書中歸納出灰雁生活中四個與人類相似的階段。

求愛：

灰雁求愛的過程中，雄雁是主導的地位。當雄雁看中一隻雌雁，瞄準了目標，便發起一連串的追妻攻勢。我認為灰雁談戀愛和人類最像的是牠們也會爭風吃醋。雄雁一旦發現有情敵，為了心目中的女神，會和對方來一場男人的較量，其實就是互相打架，打贏的一方，光榮抱得美人歸；打輸的一方，只好低頭認輸，而此時的雌雁在旁邊看戲，趁機挑選未來郎婿。其中一隻雄雁獲勝後，會擺出「勝利之姿」、發出「勝利之鳴」讓雌雁關注到牠，這時雌雁會來一段「欲情故縱」，假裝沒注意到雄雁，再一步一步和牠相處。不過我覺得雌雁在一段感情中較不忠誠，牠們很容易迷上其他雄雁，儘管有了伴侶。雄雁如果得知伴侶「出軌」了，也會和人類一樣傷心欲絕，身形明顯消瘦。

孵蛋：

雌雁在孵蛋期間，每天都會把蛋翻動好幾次。牠會把嘴伸到蛋下方，然後把蛋朝自己身邊撥動。藉由頻繁撥動這些蛋，可以避免卵膜黏在蛋殼上。雖然人類懷孕時不會像這樣做，但我覺得這跟母親小心翼翼的保護胎兒差不多。雌雁孵蛋時也會保持警戒，牠們短暫離巢時，會用自己的羽毛和築巢物把蛋蓋住，可以防禦以視覺搜尋獵物的烏鴉，雖然仍擋不住以嗅覺覓食的動物。就像人類父母一樣，出門時會把門鎖好，叮囑孩子別隨便給陌生人開門。雌雁在孵蛋時如果附近有意圖侵犯巢穴的敵人，牠很快就會發現，立刻飛起朝敵人進攻。孵蛋期間雄雁會在巢的遠處站崗，就像守護城堡的士兵。

育兒：

幼鳥終於孵化而出，雌雁化身溫柔的母親，牠會用輕而急的嘎嘎聲，所謂的「情感聲」，和蛋殼裡的孩子說話，幼鳥也已經掌握一些聲音來回應母親，而且幼鳥也會發出「哭聲」，即所謂「孤獨的鳴叫」。看來不只有人類出生的時候會大哭，動物也會。幼鳥在學習生存的過程時會「模仿母親」，例如尋找食物，幼鳥一方面會仔細觀察父母吃了哪些食物，一方面會透過啄食判斷哪些食物好吃。雌雁身兼母親及老師，教導孩子生存的知識。

遷徙：

灰雁為了選擇適合的氣溫居住，會隨著季節更替往返各地。牠們遷徙時是成群結隊而行的，通常會看到牠們排成“V”字形的隊伍飛越天際，絕不私自行動。雁群遷徙是一段很長的旅程，路途中充滿危險，時不時就會有灰雁落單或跟錯隊伍而迷路。我從灰雁的遷徙中感受到了「團結」，我甚至覺得灰雁都比人類還合群了。灰雁父母帶著幼鳥遷徙時會更加小心，灰雁父親當領隊，中間跟著一群幼鳥，灰雁母親則跟在隊尾保護孩子。這幅景象很像幼稚園老師帶著一群小孩過馬路。說到底，人類和動物在生活中的行為真的有很多相似的地方。